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Ma  non  potea  se  non  somma  bellezza 
Accender  me,  che  da  lei  sola  tolgo 
A far  mie  opre  eterne  lo  splendore. 

Vidi  umil  nel  tuo  volto  ogni  mia  altezza  ; 

Rara  ti  scelsi  ; e me  tolsi  dal  volgo, 

li  na  con  1 opre  eterno  anche  il  mio  amore. 


M.  Bi  unahotti  Sonetto  XXXIX. 


RAFFAELLO  E LA  FORAARIAA 


Passar  già  meglio  di  trecento  aprili 
E cadeva  un  aprii,  raccomandando 
Alla  feconda  carità  del  maggio 
Le  morenti  viole,  e la  giuliva 
Infanzia  de  le  rose.  Il  sol  dorava 
Gli  archi  del  Coliseo,  glorificando 
Com’  ei  costuma  con  diffusi  incendi 
La  maestà  dell'  etere  latino  : 

E sola  un’  ora  gli  mancava  al  vale 
Cotidiano  ; ad  occultar  la  fronte 
Dietro  l’  aspra  di  selve  e di  vendette 
Isola,  amor  dei  Corsi  c patimento  : 
Itala  allora  : itala  sempre. 


Aerante 
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Al  muricciuol  d'  un  breve  orlo  riposto 
Tra  le  spire  sedea  d’  una  vitalba 
Voluttuosa,  un  cavalier  ; la  testa 
Gli  pendea  per  natio  vezzo  chinata 
Sopra  la  tenue  spalla,  quasi  cedro 
Troppo  grave  al  picciuol  che  lo  sostiene. 
Ondoleggiando  su  le  vesti  elette 
In  brune  anella  gli  scendea  la  chioma 
Nitida  ; e 1’  occhio  ....  oh  1 chi  ridir  volesse 
La  delicata  poesia,  la  forte 
Poesia  di  quell’  occhio  glorioso 
Di  tutte  cose  belle  innamorato, 

Dovria  saper,  come  si  scrive  in  Cielo. 

Stava  qual’  uom  che  desiando  aspetta 
Piacer  tardato.  E intanto  vagabondi 

I suoi  pensieri  discorrean  le  quattro 
Plaghe  dei  venti.  Ora  guardava  al  Hutto 
Del  Tevere  che  sotto  gli  fuggia 
Frangendosi  nei  ruderi  del  ponte 
Venerando  di  Gode  ; e nelle  nasse 

Dei  pescadori  — Ora  guardava  al  cielo 
Lontan,  lontano,  ove  una  scura,  obbliqua 
Striscia  di  pioggia  visitar  pareva 

II  laghetto  d’  Albano,  e V azzurine 
Fonti  di  Nemi,  e monumenti  e selve, 

Che  fanno  invidia  ai  nobili  giardini 
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De  lo  stranier.  La  brezza  che  dal  monte 
Gianieolo  movea  non  anco  resa 
Flebile  e sacra  dal  sospiro  estremo 
D’  un  poeta  infelice,  al  taciturno 
Giovin  molceva  Y oli  vigna  fronte  ; 

A lui  recando  il  murature  uniforme 
Dei  rimoti  mulini-.  Uscia  d’  un  tempio, 
Tomba  divota  di  donzelle  vive, 

Un’  armonia  di  cantici  argentini. 

Che  innanzi  sera  salmeggiavan  quelle 
Paurose  del  mondo  : e t’  affligea 
Soavemente,  quasiché  la  stessa 
Santa  Cecilia  il  mesto  inno  sonasse 
Del  suo  martirio. 

Air  improvviso  ei  parve, 
Glie  la  sua  mente  raccogliesse  il  volo. 

Pari  a colomba  altissima  che  scenda  ; 

E tutta  all’  orbe  de  le  sue  pupille 
L’  anima  si  porgesse. 


Una  fanciulla 

Vie  più  del  tiglio  flessuosa,  e bella. 
Qual  essere  dovea  da  giovinetta 
La  Venere  di  Milo,  assicurata 
Ne  la  fidanza  di  non  esser  vista 
Folleggiando  venia  per  il  politelo 
Domestico  con  pie  di  danzatrice. 
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Nel  lieve  corso  ella  spiccava  a caso 
Il  sommolo  de  l’ erbe,  e 1’  odorose 
Teste  dei  fiori  : un  libero  favonio 
Le  avea  disciolto  il  vel  trasteverino, 

Tal  che  simile  a Galatea  pei  golfi 
Siculi  spinta  dai  respir’  del  mare, 

Pareva  aneli’  ella  che  vagasse  a vela 
Sull’  ondeggiante  e folta  erba  del  prato  : 
E le  molli  scopria  nevi  del  collo 
Intemerato,  e il  pomo  delle  spalle 
Di  tuberosa.  Su  1’  argentea  spilla 
Fitta  al  volume  delle  trecce  nere 
Batteva  il  sol  di  Roma  irradiando 
Quella  testa  fidiaca;  ove  era  impresso 
Un  sigillo  di  ciel,  da  parer  cosa 
Nell’  angelica  cella  imaginata 
Dal  Fiesolano  estatico.  Cotanto 
D’ in  sulla  calma  de  la  pura  fronte 
Si  rivelavan  le  innocenti  idee, 

Al  par  che  da  la  tersa  onda 'del  Garda 
L’  alghe  e i lapilli  puoi  notar  del  fondo 
Tutti  ricinti  d’ iridi  dorate. 

Ella  venia  dicendo  un  suo  rispetto,  O 
Mesto  era  il  verso,  ancoraché  gioconda 
La  cantatrice,  e come  giunse  all’  orlo 


(*)  Rispetti  chiamano  i Romani  certi  lor  canti  popolari. 
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Del  Tevere  sedette  ; ivi  immergendo 

I brevi  piè  nella  volubil  acqua, 

Simili  a tremolanti  ale  di  cigno 

Che  festevole  guazza.  In  quel  momento 
Cantava  un  capinero  in  sulla  cima 
D’  un  oleandro  ; e a lei  la  giovinezza 
Cantava  in  core. 

11  sapiente  sguardo 
Indagator  de  la  beltà  de  affisse 

II  cavaliero  lungamente  in  quella 
Grazia  di  Dio  : notando  la  superba 
Leggiadria  de  le  forme,  e il  crine,  e il  labro 
Tumidetto  e le  molli  ombre  e la  varia 
Ingenui tà  de  le  virginee  pose. 

Ond’  ei  fu  vinto.  A rotti  balzi  il  core 
Batteagli  : il  fiume,  gli  alberi,  le  mura 
Gli  giravano  intorno  a le  pupille 
Vertiginose  : lo  feria  di  cento 
Squille  indistinte  un  tintinnire,  e l'alma 
Tremolando  gli  ardea,  quasi  fiammella 
Al  vento.  Alfine  si  riscosse,  e dissi1 
Involontariamente  « o rornarina  ! « 

A quell’  accento  rapida  si  volse 
Ed  arrossì  la  creatura  bella  ; 

Trasse  dall’  onda  il  piò  tutto  stillante. 
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E i lunghi  raggi  de  le  nere  ciglia 
Velarono  il  pudor  de  le  sue  gote. 

Quel  silenzio  confuso  ei  ruppe  il  primo 
E incominciò  : « Bel  fior  trasteverino, 

» Perchè  nell’  ombra  di  romite  mura 
» Rimani  ad  olezzar  così  racchiuso, 

» Quasi  geranio  inavvertito  in  questa 
» Perpetua  sera  de  la  tua  casetta  ? 

» Degnissima  di  luce  e dell’aperto, 

» Vuoi  tu  meco  venir  nel  grazioso 
> Mondo  a sentirti  mille  volte  il  giorno 
» Dir  che  sei  bella?  » 

Allor  la  vereconda 

» Signor,  rispose,  ho  trapiantato  aneli’  io 
» Talor  de’  fiori,  e fuor  de  la  lor  terra 
» Tosto  appassirò  ; e mi  dicea  mia  madre, 

» Che  sempre  il  fior  del  poveretto  è in  poco 
» D’  ora  obbliato  in  terra  di  signori  » . 

» Appressati,  ei  riprese;  io  non  t’inganno; 

» Ardo  di  te.  Da  lunghi  giorni  io  spio 
» I tuoi  passi,  e t’  ammiro,  e non  ho  pace 
» E mi  possiede  un  tedio  impaziente 
» D’  ogn’  altra  cosa.  Oh  non  temer  d’  obblio  ! 
» Tutto  che  nasce  nel  mio  cor  contiene 
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» Alcun  che  d’ immortal.  Vuoi  tu  donarmi 
» 0 fanciulla  il  tuo  cor  ? » 

« Ma  voi,  chi  siete  ? » 
Inanimila  ripigliò  la  bella 
Osando  alzar  il  ciglio  a quella  nova 
Eloquenza  d’  amor  che  la  tentava. 

« Tra  le  fonti  del  Foglia  e del  Metauro, 
Il  peritoso  giovine  seguia, 

» È la  cittade,  dove  nato  io  fui, 

» Gemma  dell’  Appennino  infra  due  monti 
» Sopra  la  china  che  vagheggia  i nembi 
» Del  mar  d’  Adria  ; d’  allori  e di  vigneti 
» Ricca  e d’  ulivi  e più  di  cortesia. 

» Indi  fanciul  discesi  e poveretto  : 

» Se  non  che  nell’  ardente  alma  infinito 
„ » Un  mondo  avea  d’  imagini,  di  forme, 

» I)’  arte  e d’  amore  ; cosicché  per  tutta 
» Italia  io  seminai  le  creature 
» Re  la  mia  mano  ; e or  vo’  pago  di  lieto 
» Censo  e del  grido  di  pittor  gentile. 

» Chiunque  siate,  replicò  la  franca 
» Verginella,  o Signor,  saper  v*  è d'  uopo 
» Una  mia  fantasia.  Se  la  mia  vita 
» Fidar  dovessi  ad  un  pittor,  la  scelta 
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» E già  fatta  dal  core.  Avvi  un  cortese 
» Venuto  in  Roma  eh’  io  giammai  non  vidi  ; 
» Ma  ne  sentii  parlar  qual  di  potente, 

» Cui  la  Madonna  visita  dal  cielo 
» Sol  per  farsi  ritrarre  ; egli  è da  Urbino 
» E col  nome  d’  un  angelo  si  chiama  ....  » 

» Io  son  quel  desso,  ei  l’ interuppe,  io  sono 
» Raffaello  da  Urbino. 

E la  fanciulla, 

Come  il  vicino  salice  chinata 
Si  rifece  di  porpora  e si  tacque. 

Veniano  in  quella  vagolando  a volo 
Festivo  e obbliquo  due  farfalle  e V una 
L’  altra  inseguiva,  petali  viventi 
Portati  via  dal  zeffiro.  Le  vide 
L’  altissimo  pittore,  e a lei  rivolto 
Che  si  tacea.  » Mira,  amor  mio,  le  disse, 

» La  nostra  vita  fìa  come  la  vita 
» Di  quelle  due  felici  vagabonde: 

» Sempre  in  mezzo  all’  aprii.  Sarà  un  perenne 
» Inseguirsi  d’  amore  ; una  perenne 
» Visita  ai  fiori  della  gioja;  sempre 
» Innebriati  e liberi.  L’  avara 
» Felicità,  perpetua  vi'atrice, 

» Scontri  talora  un  solo  istante  al  mondo, 
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» E se  ritardi  ad  afferrarla,  sfugge 
» Nè  per  rimpianti  più  torna.  Quaggiuso 
» Or  tutto  odora,  tutto  canta  ; 1’  aura 
» Che  tu  respiri  ondeggia  ai  trilli  novi 
» Degli  augelli  sposati  ; è tutta  piena 
» Dell’  errabondo  polline  dei  fiori  ; 

» L’  acque  e la  terra  cantano  1’  eterno 
» Epitalamio  de  la  vita;  tutto 
» Ama  quaggiù  : làsciati  amare,  o bella  » . 

La  man  timidamente  egli  le  porse 
Dal  muricciuolo;  ed  ella  lenta  lenta 
Alzò  la  sua:  si  strinsero;  e gli  sguardi 
Lunghe  promesse  si  scambiar  d’  amore. 
Cadeva  il  Sole  : il  mormorio  d’  un  bacio 
Parve  si  udisse  : e quell’  occulto  nodo 
Stretto  in  un  solitario  angui  di  Roma, 
Giorno  verrà  che  lo  saprà  la  terra. 
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Fornarina,  vien  qui.  Se  dalla  onesta 
Yulgaritade  del  mestier  paterno 
Così  ti  chiamo,  a me  perdona.  Il  vero 
Tuo  nome  il  mondo  noi  conobbe  mai; 
E io  pur  T ignoro,  povero  poeta. 

Pensa  però  che  in  fra  le  genti,  nolo 
Suona  il  nome  gentil  di  Fornarina 
Piti  che  quello  di  molte  imperatrici. 
Fammiti  accanto,  io  ti  dirò  sommesso 
Quanto  a te  non  fidava  il  tuo  modesto 
Grande. 


Egli  è un  re  ; ma  non  di  quei  che  fanno 
Tremebondi  patir.  Nella  infinita 
Regione  dell’  anime  è un  reame, 

Che  si  appella  Pittura:  abitatrice 
N’è  la  Bellezza,  e la  continua  danza 


Menan  le  Grazie  in  faccia  a la  Natura. 

Ivi  1’  audace  Fantasìa  pompeggia 
Fra  un  tumulto  d’ idee,  che  nei  colori 
Si  tingon  di  perenne  arcobaleno. 

Ed  ivi  egli  ha  possanza  incontrastata, 

Chè  la  corona,  onde  gli  brilla  il  capo 
Gli  diè  spontaneo  il  mondo.  Ivi  egli  impera 
Su  multiforme  popolo  di  geni» 

Che  furo  un  tempo  e in  avvenir  saranno: 
Colà  il  divino  ti  addurrà  nei  vaghi 
Domimi  suoi,  più  che  reina,  musa 
Ispiratrice:  e tu  sarai  scintilla 
Pria  d’  esser  fredda  cenere  perpetua 
Di  sotto  1’  erba  de  la  tomba  ignota. 

Ma  la  sua  gloria  invierà  su  quella 
Tomba  ignorata  il  più  gentil  dei  raggi 
A consolarla,  e vi  farà  che  spunti 
11  fiore  eterno  della  rinomanza. 

La  terra  avrà  V opere  sue.  L’  Olimpo 
Il  potente  suo  spirito.  Tu  sola 
Possederai  V affettuosa,  arcana 
Poesia  del  suo  core. 


Affretta,  affretta, 

A colmarlo  d’amore.  Ahimè!  non  vedi 
Come  veloci  corrono  le  fusa 
De  le  Parche,  o fanciulla? 
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Amalo,  e serba 

Il  santo  orgoglio  di  non  mai  costargli 
Una  lagrima  sola.  Egli  talora 
A te  nel  grembo  poserà  la  testa 
Placida,  in  confidente  atto  soave: 

Ma  a’  tuoi  risponderà  vezzi  di  foco 
Apparenze  di  gelo,  a le  tue  blande 
Carezze  in  vista  indifferente  e chiuso 
In  silenzj  ritrosi.  Oh  non  crucciarlo! 

Lascialo  far.  Tu  romperesti  fila 
D’  oro  che  ignori  ; e a te  la  terra  un  giorno 
Stretta  ragione  chiederla  d’  alcuna 
Maraviglia  perduta.  In  quello  istante 
Sappi,  eh’  ei  f ama,  come  donna  mai 
Non  fu  amata  quaggiù.  Da  la  commossa 
Culla  beata  de  le  tue  ginocchia, 

I fantastici  voli  esso  all’  eliso 
Spicca  dell’  arte  : e gl’  impeti  d’  amore 
Frenati  qui,  si  mutano  in  figure 
Luminose  là  suso.  Ivi  all’  eterna 
Ideale  beltà  che  gli  lampeggia  (’) 

La  fuggitiva  tua  beltà  ritempra, (*) 


(*)  Su  questo  argomento  del  bello  ideale  mi  è caro  citare  l1  ingenuo 
periodo  di  una  lettera,  che  Raffaello  scriveva  a Raldassare  Castiglione. 

....■»  Ma  essendo  carestia  e di  buoni  giudici,  e di  belle  donne,  io  mi 
servo  di  certa  idea  che  mi  viene  alla  mente.  Se  questa  ha  in  se  alcuna  eccel- 
lenza d1  arte,  io  non  so,  ben  m1  affatico  d1  averla  i».  — Quando  egli  scrivca 
queste  righe  non  aveva  ancor  conosciuta  la  figlia  del  Fornaro. 
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Si  che  tu  n’  esci  qual  giammai  non  fosti 
Trasfigurata  e splendida,  ed  al  tocco 
Del  suo  pendio  insuperato,  il  riso 
De  la  tua  bocca  brillerà  sul  volto 
De  le  sante  del  cielo. 


Affretta,  affretta. 

A colmarlo  d’amore.  Ahimè!  non  vedi 
Come  veloci  corrono  le  fusa 
De  le  Parche,  o fanciulla? 

Oh  ! se  sdegnoso 
E torbido  talor  ti  comparisse, 

Noi  rampognar:  non  contristar  quel  grande 
Morituro;  egli  crea.  Una  superba 
Diva  il  governa.  Or  non  è tuo;  gli  è lungi 
Dalla  tua  signoria  ; però  che  1'  Arte 
A di  tremende  gelosie  pur  ella. 

Ma  non  temer.  Verran  T ore  dei  casti 
Abbracciamenti.  Allor  che  la  sua  mente 
Avrà  quieta  in  una  nobil  forma, 

E spunterà  il  miracolo  del  bello 
Da  la  tavola  sacra,  a le  tue  braccia 
Tornerà  radioso:  e allor  tu  il  copri 
1)'  una  pioggia  di  baci.  Quando  stanco 
Al  seno  tuo  riparerà  dall  aspre 
Lotte  del  genio,  ignote  a te,  dai  lunghi 
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Fluttùamenti  dell'  arcano  mare, 

Ov’  ei  corse  a rapire  il  vello  d'  oro 
De  la  Beltà,  ristoralo  d’  amore  ; 

Fa  eh’  ei  vegga  nell’  arco  de  le  nere 
Tue  sopraciglia  un’iride  di  pace; 

E al  molle  fiato  del  tuo  labro,  i cieli 
Della  sua  fantasia  scintilleranno 
D’  astri  non  pria  veduti. 

Affretta,  affretta 

A colmarlo  d’  amore.  Ahimè  ! non  vedi 
Come  veloci  corrono  le  fusa 
Delle  Parche,  o fanciulla? 


Egli,  Signore 

Dell’  avvenir,  non  à quaggiù  che  pochi 
Anni  contati:  e pure  il  moriente 
Spirerà  all’  opre  un’  immortai  virtude. 
Oh!  la  breve  tua  man  non  à valore 
Ad  arrestar  la  infaticabil  rota 
Del  tempo.  Mira  come  la  barchetta 
De  la  sua  vita  naviga  sollecita 
Verso  del  porto  mistico;  e i tre  venti 
Deir  arte,  de  la  gloria,  e dell’  amore 
Ne  colmano  le  vele.  Ahimè!  su  quelle 
Vele  dipinta  si  vedrà  tra  poco 
Una  fascia  di  lutto;  e intorno  ad  essa 
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Lamenteranno  i zcfTì ri  cF  Italia. 

Da  le  torri  di  Roma  una  funesta 
Ora  tra  poco  sonerà  per  V ombre 
Notturne:  e 1’  amor  tuo,  V amor  del  mondo 
Giacerà  freddo  e giovane.  Una  siepe 
I)’  accese  faci  splenderà  sui  panni 
Funerei  del  letto;  e le  tre  Grazie 
Veglieranno  il  bel  morto.  Afflitte  note 
Dal  non  visibil  organo  la  Diva 
Cecilia  spanderà  per  quelle  volte; 

E nel  cammino  dell’  esequie  il  Cristo 
Trasfigurato,  suo  lavoro  e gloria 
Suprema,  apparirà,  come  lo  stemma 
Della  più  pura  nobiltà  cbe  elevi 
À se  stesso  un  mortale.  Ahi  ! te  da  quella 
Moribonda  pupilla  cbe  ti  cerca, 

Povera  donna  che  V amasti  tanto, 

Te  scaccierà  una  gente  inesorata 
E noi  vedrai  morir!  E lungamente 
Questo  mondo  crudel  che  non  intende 
D’  onta  plebea  t’ insulterà.  Diranno, 

Che  tu,  il  più  bello  dei  vampiri,  il  sangue 
Dell’angelo  suggesti;  e di  tue  braccia 
Zona  di  morte,  e del  tuo  sen  gli  tèsti 
Sepoltura  precoce.  Oh  sprezza  i vili! 

Tu  1*  adorasti,  e se  per  te  mistero 

Fu  il  genio  suo,  noi  fu  il  suo  cor.  L’amasti; 
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Nè  mai  fu  detto,  che  d’  alcun  dolore 
Quel  divino  affligessi.  Oh  sconsigliata 
L’ itala  donna,  cui  fu  dato  in  sorte 
Stringersi  al  petto  un’  amorosa  testa 
Nata  agli  allori,  che  la  cinge  invece 
Di  domestiche  urtiche  ! A lei  di  contro 
La  Penisola  sorga  e le  domandi 
Terribil  conto  del  perchè  la  inerte 
Stella  non  manda  lume. 

0 Fornarina, 

Nessun  sa  il  lutto  che  dippoi  confuse 
Il  tuo  vivere  in  tristi  ombre  ravvolto. 
Forse  ogni  sera  a lo  sparir  del  sole, 
Vedovella  del  genio,  e tu  venivi 
Inosservata  a la  deserta  chiesa 
De  la  Rotonda  a spargere  in  secreto 
Una  lagrima  e un  fior  sul  pavimento. 

E tu  dal  cielo  arridimi,  se  questo 
Amor  che  porto  a le  gentili  afflitte 
Da  la  calunia,  mi  consiglia  il  verso 
Che  nell’  umil  tenor  siracusano 
Dopo  trecento  aprili  oggi  f invio. 


7 Luglio  1858. 
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La  Casa  della  Fornarina  rispondeva  col  suo  picciol  orlo  in 
sul  Tevere,  da  quella  banda,  verso  Ripa  grande , dove  il  fiume 
lambe  le  rotte  pile  del  ponte  Subii  ciò  : poco  discosta  dalla 
Chiesa  di  S.  Cecilia,  alle  ultime  pendici  del  Gianicolo  sul 
quale,  varii  anni  dopo  la  scena  presente,  mori  il  povero 
Torquato. 

Quivi  il  Sanzio  vide  per  la  prima  volta  la  bellissima 
transleverina , e se  ne  accese,  e di  quel  momento  serbò  la 
memoria  in  un  suo  Sonetto,  gittato  giù  alla  buona.  Gli 
artisti  d’  allora  sapevano  di  tutto. 

Ecco  il  Sonetto  che  si  legge  scritto  di  sua  mano  dietro 
un  disegno  di  tre  sue  figurine,  le  quali  un  tempo  appartenevano 
alla  Raccolta  del  Sig.  Brace. 

» Un  pensier  dolce  è rimembrare,  e godo 
l)i  quell’  assalto,  ma  più  provo  il  danno 
Del  patir , ch’  io  restai,  come  e/ne'  eh'  anno 
hi  mar  perso  la  stella,  se  il  rei'  odo. 

» Or  lingua  di  pai  lai  ili  sciogli  il  mulo 
A dir  ili  questo  inusitato  inganno 
Che  amor  mi  fece  'per  mio  grave  affanno  ; 

Ma  lui  più  ne  ringrazio , e lei  ne  lodo. 


» U ora  sesta  era  che  V occaso  un  sole 
Aveva  fatto , e V altro  scorse  il  loco 
Atto  più  da  far  fatti  che  parole. 

» Ma  io  restai  pur  vinto  al  mio  gran* foco 
Che  mi  tormenta,  che  dove  V uom  suole 
Desiar  di  parlar,  più  riman  f oco.  » 


Raffaello  avea  volto  regolare , fattezze  delicate -,  capelli 
bruni,  che  amava  portare  lunghissimi , bruno  pur  l’  occhio 
pieno  di  soave  benignità  ; lungo  il  collo  ed  esile,  e un  po’  chino 
sull’  omero  destro  ; color  olivastro  ; persona  alta , scorza , 
gracile;  tutto  in  lui  accennava  una  salute  fievole,  facea  pre- 
sagire una  vita  breve.  Il  suo  portamento  spirava  grazia 
elegante;  i suoi  modi  nativa  cortesia.  Era  ingenuo,  non  incido, 
modesto , pieno  di  carità , largo  del  suo  ai  disgraziati. 
Avrebbe  anch’  egli,  come  Leonardo  da  Vinci,  comperato  degli 
uccelletti,  per  il  solo  contento  di  liberarli  dalla  schiavitù  della 
gabbia.  Leon  Decimo  nel  1519  gli  volea  mettere  in  testa  un 
cappello  cardinalizio.  Laonde  il  Conte  Castone  della  Torre  di 
Rezzonico  dicea,  che  il  Sanzio  sperava  cl’  essere  Cardinale  di 
S.  Chiesa,  ed  invece  fu  Pontefice  Ottimo  Massimo  nella  Pit- 
tura. Il  Cardinale  Bibiena  invece  volea  dare  all’  Urbinate,  a ogni 
patto,  in  moglie  sua  nipote:  ma  lui , che  innamorato  era  di 
queir  altra  fanciulla , tirava  sempre  in  lungo  ; sicché  la  po- 
vera Maria  Bibiena  lo  precorse  sotto  la  pietra  dell ’ avello  , 
ante  nuptiales  faces,  come  dicea  V iscrizione  ; e non  ebbe  che 
il  mesto  onore  di  stargli  seppellita  d’ accanto  in  S.  Maria 
della  Rotonda,  consorte  postuma. 

Raffaello  era  diventato  ricco;  vir  praedives  lo  chiama 
Celio  Caleagnini  ; avea  un  bel  palazzo  in  città,  una  villetta 


snburbana;  era  gentiluomo  di  Camera  cubie  ularius;  vi  rea  da 
principe , a detta  del  Vasari.  Morì,  come  tutti  sanno , della 
età  presso  a poco  di  Lord  Btjron , a 37  anni,  il  7 Aprile 
4520 , nella  notte  del  Venerdì  Santo , giorno  della  sua  na- 
scita. A’  suoi  splendidi  funerali  fu  portato  attorno , a guisa 
di  blasone , l’ idtimo  suo  quadro  della  Trasfigurazione.  Tutti 
ramarono , e lo  piansero.  Il  Castiglione  sericea  a sua  madre: 

« Ma  non  mi  pare  essere  a Roma,  perchè  non  vi  è più  il 
mio  poveretto  Raffaello  » . 

La  Ragione  eli  questo  Idillio  è riposta  nel  desiderio  di 
difendere  indirettamente  cjuel  divino  Indiano  della  taccia  di 
essersi  quasi  voluto  speg?iere  per  eccesso  di  voluttà;  mo- 
strando , come  soave  e gentile  clovea  essere  la  fanciulla  da 
lui  prescelta , come  delicato  e nobile  il  loro  amore.  E mi  è 
caro  anche  il  difendere  un  poco  quella  povera  donila.  Le  af- 
follale commissioni,  gli  incarichi  sempre  nuovi  che  gli  piove- 
vano adosso  e sempre  faticosi  : le  perpetue  agitazioni  dell  c- 
slro,  il  fervore  cV  entusiasmo  che  portava  in  tutto,  la  indefessa 
attività  di  quel!  anima  ansiosa  del  bello  limarono  la  debole 
compagine  del  corpo:  la  lama  logorò  il  fodero.  Una  infred- 
datura poi  colla  al  Valicano,  e a quanto  pare  malcurata,  lo 
trasse  a morte  pronta.  Insolita  fine  di  coloro  che  muojono  in 
quell’ altra  guisa  smidollati;  i quali  si  fra-sci  nan  prima  in 
lunga,  lenta,  e fiacca  agonia  di  anima  e di  corpo.  JNV  certo 
da  mente  svigorita  possono  uscire  le  maraviglie  ultime  del 
Sanzio.  Diceano  gli  antichi,  che  tutti  gli  uomini  erano  uccisi 
dalle  Parche  ; egl’  invece  fu  ucciso  dalle  Muse. 

E per  buona  ventura,  questa  opinione  non  è soltanto 
mia , che  poco  io  potrei  con  quattro  grami  versi  giovare:  ma 
la  P pur  (/nella  del  P.  M.  Cui/Uclino  Della  \idle  . nella  sua 


vita  del  Sanzio  ; di  Francesco  Longhena  traduttore,  e annot - 
latore  erudito  della  Storia  del  Quatlremère  de  Quincy  e di 
Melchiorre  Missirini  studiosissimo  delle  Arti  Italiane.  So  bene 
che  molli  storici  sono  di  avviso  contrario  : ma  so  anche , che 
molti  credono  di  fare  le  istorie  col  copiare  a dirittura  gli 
altri  che  ne  scrissero  prima.  Modo  per  certo  facilissimo  , se 
non  utile  al  vero.  Senonchè  intanto  ognuno  di  questi  Scrit- 
tori, a convalidare  V errore , vi  pone  su  il  marchio  del  suo 
nome  ; e i posteri  sei  bevono  ; e non  sanno  che  talora , 
tirati  i conti,  la  somma  di  venti  di  siffatti  pareri  non  equi- 
vale che  ad  uno  o a due  tutto  al  più. 

Termino  questa  nota,  ( chiedendo  ai  Lettori,  se  ne  atro, 
indulgenza  per  la  sua  lunghezza  ) col  farmi  forte  delle  parole 
che  il  Missirini  scriveva  al  Longhena: 

« Ninno  è che  ignori  Francesco  Cancellieri  essere  stato 
» sovra  ogni  altro  più  diligente  raccoglitore  delle  memorie 
» patrie,  esatto  e minuto  indagatore,  e serbatore  d’  ogni  mi - 
» nima  notizia  che  appartenesse  a Roma  da  più  secoli  ad- 
ii dietro , come  ne  fanno  fede  li  molti  scritti  suoi  carichi  e 
» riboccanti  di  tali  particolarità.  Ora  esso  Cancellieri  mo- 
ri strommi  un  giorno  uno  scritto  antico  eh’  ei  diceva  aver 
» avuto  dal  Cardinale  Antonelli , nel  quale  sulla  morte  di 
» Raffaello  Sanzio  davansi  le  seguenti  notizie. 

= Raffaello  Sanzio  era  d’ indole  nobilissima  e delicata , 
la  vita  sua  si  appigliava  ad  uno  stame  tenuissimo,  in  quanto 
al  corpo,  perchè  era  tutto  spirito , oltre  che  le  forze  fisiche  gli 
si  erano  di  molto  menomate  per  le  straordinarie  fatiche  so- 
stenute , e che  fanno  maraviglia  essersi  potute  sostenere  in  sì 
breve  età.  Ora  trovandosi  assai  debole,  e standosi  un  dì  nella 
Farnesina , ebbe  ordine , che  di  presente  si  recasse  a corte. 


Perchè  datosi  a correre , per  non  ritardare , giunse  in  un 
fiato  al  Vaticano  lutto  trafelato  e sudante  : e ivi  standosi  in 
vaste  sale , e ragionando  a lungo  sulla  fabbrica  di  S.  Pietro , 
gli  si  raffreddò  il  sudore  sulla  persona,  e fu  compreso  tosto 
da  un  male  improvviso  , che  lo  trasse  sventuratamente  alla 
tomba.  = 

« Fin  da  che  legemmo  questo  foglio  fece  sul  nostro  animo 
» un  forte  significato  : ma  poi  vi  prestammo  piu  fede,  quando 
» le  stesse  circostanze  ci  furono  confermate  dall’  esimio  Cav. 
» Camuccini,  sommo  dipintore,  e sommo  conoscitore  delle  me - 
> morie  dei  maestri  dell’  arie  sua.  » 


